Ho visto cas

i GIOVANNI AUDIFFREDI

on ho vissuto in uno spazio che mi
abbia insegnato. Dalla famiglia
ho preso poco. Nella casa di mio
padre Pier Francesco, giornalista
e scrittore, era tutto spartano. |
mobili erano montagne di libri.
Anche per me all’inizio ¢ stato
cosi. Ma ho imparato che la cul-

tura non genera necessariamente una casa colta».

La sua com’e?

«Per me ¢ tutto. E per forza bella. E un percorso quotidiano.

Esco per lavorare, ma vivo davvero solo quando sono a casa».

Ci fa entrare?

«Avanti. La prima volta che ho messo piede oltre il portone

avevo 22 anni. Mi € caduto addosso un senso di imponenza.

Una stanza grande subito all’ingresso, una camera da letto

piccola, un bagnetto. Niente di piti. Mi sono domandato su

bito: cosa ¢'¢ di 14, oltre il muro?».

inaugurata il 2 novembre. La prossima sara dedicata alla dimora
della Repubblica Italiana, il Palazzo del Quirinale, su commis-
sione della Presidenza. Con il suo lavoro ha confezionato 63 libri,
tra cui uno con i ritratti pietrificati delle statue greche e romane
raccolte nel Gregoriano Profano, uno dei Musei Vaticani. Casa sua
si spalanca dietro il portone di un palazzo fiorentino a due passi
da piazza Santo Spirito. Entrarci non lascia scampo. Si & subito in
sudditanza, scrutati dagli occhi interlocutori di decine di statue.
Busti severi di Giove e Giunone, sfuggenti Veneri al bagno, bocche
di fontane, bassorilievi. I un ingresso mitologico, puntellato da
colonne e fregi geometrici di porfido e serpentina: «Le pietre dure
dell'impero e della protezione».

Ha sempre avuto questo gusto classico?

«La mia prima casa ¢ stato un altro androne, quello di Palazzo
Capponi. Chiudevo il portone ed ero isolato, niente telefono o
televisione. Disegnavo, leggevo, ascoltavo musica. Per non vivere
In uno spazio vuoto, avevo messo delle assi lunghe cinque metri

contro le pareti. Per basi di questi tavoloni improvvisati usavo

HA FOTOGRAFATO MIGLIAIA DI INTERNI, E DA ANNI FIRMA LE PIU IMPORTANTI

IMMAGINI DI QUESTO GIORNALE. NESSUNO PERO AVEVA MAI CHIESTO
A MASSIMO LISTRI DI RACCONTARE LA SUA, DI STORIA, E LA SUA, DI CASA.

Questione di prospettiva. Massimo Listri, fotografo, artista perché
ritrattista di luoghi architettonici, ¢ un uomo con un punto di vista
conico. Osserva cercando una via di fuga alle spalle di ¢io che guar-
da. Lo fa per istinto, anche con le persone. Ma in quarant’anni di
carriera ¢ diventato un riflesso controllato e volontario. Esiste un
primo piano, sempre centrale: il suo. E una proiezione verso una
dimensione terza, che gli fa da slancio creativo. Le sue fotografie di
grande formato vanno in asta come opere darte contemporanea.
Tra i collezionisti ¢'¢ Bill Clinton. Ammiratore italiano Fabio Fa

zi0, che ha voluto le immagini monumentali per le quinte digitali
del suo talk show, Che tempo che fa. Sono il macroriflesso degli
scatti che possono essere contenuti nelle pagine di un giornale. E
sl ammirano su I/>/I(//u/..\'i.l,i\ll'l(-l;lIirm.'l!i»hx;.;r:lliv;nlil]lu-\ln
giornale da oltre 30 anni e per la prima volta racconta quello che
ha visto in tutto questo tempo, dietro all'obiettivo. Ha dato vitaa

oltre 40 mostre nei musei e gallerie del mondo. Lultima a Doha,

dei tubi giganti di eternit che avevo dipinto di nero. Le lampade
erano di latta industriale».

Sembra che le cose siano molto cambiate.

«Anch'io entrando in questo palazzo dell’'800 sentivo I'entusiasmo
dello slancio verticale delle pareti. Piuttosto che soffocarlo, quando
ho potuto, I'ho ancorato a terra con l'archeologiax».

Perché ha deciso di fermarsi in questa casa?

«La volevo tutta. Da subito. Sapevo che il marchese Lotteringhi
della Stufa aveva frazionato i piani del palazzo e i suoi meandri.
E I'ho conquistata una stanza alla volta. Ricomponendola e re-
stituendole la sua nobilta. Appena avevo dei soldi andavo da lui
e gli compravo quel che potevo, anche uno sgabuzzino. Mi sono
indebitato pit e pit volte».

La soddisfazione piu bella?

«Quando siamo entrati nelle stanze che oggi ospitano la bibliote-

ca. Il primo a passare dal buco nel muro fu il gatto. Sbirciai e




sentii il senso della prospettiva: fu un godimento».

Quante architetture ha fotografato?

«Calcolo 3.500 luoghi. Chiese, musei, biblioteche, castelli e di-
more. Di cui almeno 2.500 tra ville, palazzi, e appartamenti».
Da dove nasce la passione?

«Istinto primordiale. Una mia zia racconta che a 6 anni guardavo
le case e dicevo: quella ¢ bella, quella no».

I primi lavori se li ricorda?

«A 17 anni con una Canon: i servizi per Bolaffi Arte. All'inizio
pero fotografavo intellettuali, pittori, poeti. Feci un libro sui vin-
citori del premio giornalistico Saint Vincent. Ricordo un ritratto
di Pasolini al lavoro nella sua casa dell’Eur. Ma la vera svolta 'ho
avuta nei primi anni 80, con FMR e poi subito dopo con AD Italia.
Ho archiviato tutto. E per tutelare il lavoro e questa casa che lo
ospita e che non vorrei mai piti divisa, ho creato una Fondazione».
Quando lei entra in una casa, cosa guarda subito?

«I1 primo impatto ¢ il volume. Volume, spazio e luce sono i tre
ingredienti che formano quella che abitualmente chiamiamo at-
mosfera: che ¢ il soffio vitale di un luogo. Ma dopo tanti anni,
sono giunto alla convinzione che lo spazio va costruito: svuotato
per poi essere allestito.

Le architetture che le piacciono di piu?

«Le biblioteche e i castelli. Era stupendo quando andavo in Re-
pubblica Ceca, subito dopo la caduta del muro di Berlino, in questi

bofonchio: “Bacco, tabacco e femore”; cosi tanto per indicarmi che
serviva un cordone per non rischiare il capitombolo».

Tra tante case visitate, quali restano indimenticabili?

«Con Ira von Fiirstenberg andammo a Bangkok da un mercante
d’armi. Soffitti di 7 metri, griglie intarsiate e ideogrammi de-
coravano tutta la casa illuminata con lanterne enormi e divani
dorati di bambu rivestiti di rosso. Mai pitl vista una cosa cosi
scenografica. Lui ci aspettava vestito di nero con una fusciacca.
Due donne orientali stavano accovacciate ai suoi piedi mentre il
cameriere ci porgeva lo champagne. Pensai: ¢ il Dr. No».
Un'altra, che abbia giudicato intrigante?

«lLa casa piti shabby chic per me ¢ a Dublino. Non aveva la corrente
elettrica, il proprietario era un direttore della fotografia che aveva
raschiato i muri. Il mood era 'abbandono. I figli facevano il bagno
in una tinozza di legno. Tutto stile 1860».

Il miglior padrone di casa mai incontrato?

«Un té con il Duca di Wellington, ad Apsley House. Ma ¢ stato
bello anche pranzare in cucina con Claude Lévi-Strauss. Viveva
a Parigi vicino al Trocadéro. Tanti libri, una scrivania, maschere.
Ecco unaltra casa borghese».

Ma allora ¢ una persecuzione?

«Riviste come AD hanno aperto la mente delle persone, oggi la
banalita ¢ ancor piti intollerabile. Una casa comoda, funzionale
senza pretese, mi irrita. Non ne faccio una questione di denaro.

«CON IRA VON FURSTENBERG ANDAMMO A BANGKOK DA UN MERCANTE
DARMI: SOFFITTI DI SETTE METRI, GRIGLIE INTARSIATE, LANTERNE, DIVANI DORATI
DI BAMBU. LUI CI ASPETTAVA TUTTO VESTITO DI NERO. PENSAI: E IL DR. NOw.

manieri disabitati. Il custode mi faceva entrare e mi chiudeva
dentro. Tornava a prendermi a fine giornata. Fotografavo e poi
mi sedevo e creavo un rapporto con il luogo».

Giudica ancora, come quando era bambino?
«Involontariamente si. Guardo tutte le case, anche quella del par-
roco o della nonnina. Scruto, penso subito cosa ci starebbe bene».
Cosa non sopporta?

«Le cornici d'argento con le fotografie di famiglia. Tipico simbolo
della casa borghese, che non mi piace».

In che senso?

«Ingresso, studio, soggiorno, due camere da letto, cucina. Cose
che ho vissuto. Tutte le case degli intellettuali erano cosi. Alberto
Moravia, Enzo Biagi, Cesare Zavattini, Alfonso Gatto, Marino
Marini, luoghi senza la passione per l'oggetto anticon.

Ne ricordera una che aveva una maggiore sensibilita?

«La casa di Federico Zeri, storico dell’arte, a Mentana, vicino
Roma. Siamo diventati amici, ma per certi versi & brutta. E stata
costruita come una villetta di un dentista di paese. Pareti bianche,
cotto moderno, tagliata bene, ma gli oggetti perdevano fascino».
Ma allora perché la promuove?

«Li ho imparato I'importanza della struttura di una casa. L’ha
realizzata un architetto che conosco, Andrea Busiri Vici. La pri-

ma volta che venne a trovarmi, scendendo le scale di casa mia

Il bello & fatto di sfumature, centra poco con l'ostentazione. Una
casa povera pud essere elegante. E poi il piccolo € piti fotogenicon.
In che senso?

«Anche le case sono pitt 0 meno sexy. Due stanzette con carattere
rendono in foto. Un salone alto 10 metri, molto meno».

Dove si incontrano pitifacilmente le case pii belle del mondo?
«A Parigi. Sono quasi sempre di decoratori, architetti, professio-
nisti della moda e del design».

Case brutte invece?

«Nel mondo dello spettacolo la case sono orrende. I peggiori di
tutti sono i cantanti. Con Vittorio Sgarbi andai a trovare Lucio
Dalla. Che delusione: un posto pieno di aggeggi curiosi, ma privo
di gusto. Una maschera di Carnevale di cartapesta, un vecchio
macinino del caffé, un’insegna di una pescheria del 900».

Chez Listri. Dall'alto a sinistra in senso orario, immagini della casa di
Massimo Listri: le stanze moderne, con la fotografia della performance
dell'artista Nari Ward; la parete sud dell'ingresso (nelle volte, tre
medaglioni di imperatori, davanti un busto di Giunone su antica colonna
di porfido rosso egiziano); il salotto che in precedenza era una loggia,

poi chiusa nell'Ottocento. Al piano superiore, uno dei quattro Telamoni
realizzati per la sala dallo scultore Gianni Gianese. La Wunderkammer con
le grottesche volte dipinte da Stefano Sieni e Maurizio Palma. La sala da
pranzo, nella parte piu antica della casa (XV sec). In apertura: Listri a 9 anni




Anche lei avra preso delle cantonate?

«La fortuna di aver avuto pochi soldi mi ha salvato da spese
scioeche. Tl mio primo acquisto: con 60mila lire comprai una
lampada fatta da una torciera di un candeliere anticon.

Mi fa vedere la camera da letto?

«Non ¢ grande e non ¢'¢ nulla di intimo. Mi piacciono di pit i sa-
lotti, le stanze per vivere, ricevere e non per dormire. La casa deve
essere costantemente aggiornata, altrimenti si deprime e muore».
Esiste un ciclo della vita anche nelle abitazioni?
«Tristemente si. Ci sono quelle che chiamo le “case perdute”,
Casa di Mongiardino a Milano, casa di Versace a Miami, Charles
de Beistegui a Groussay. Le ho fotografate, ma non esistono pit
ormai. Almeno nella loro anima originale».

Qual é il cuore della sua casa?

«Linfilata di Wunderkammer & il mio omaggio alla ricerca. Co-
ralli, giade, fossili, stranezze e curiosita che hanno acceso la mia
fantasia. Oggetti che stimolano il senso del POSSESSo»,
Parliamo da ore, si hal'impressione che la dimora di Listri sia
sempre stata ad ascoltare. Si sia beata dei complimenti, pavo-
neggiata della sua bellexxa. A chi lascera queste meraviglie?
«Alla Fondazione. Non ho figli. Non sono mai stato pronto. E
poi non avrei avuto le energie. Ero sempre al lavoro o concen-

trato \lll mio amore: |él casar», FINE

Romanzo quirinale. Massimo Listri, 62 anni, fotografato da Dino Natale
nel salone dei Corazzieri al Quirinale, cui & dedicata la sua prossima mostra



